诗贵含蓄蕴藉|高福林

 
    诗不说尽，把丰富内涵留给读者品味，叫作“蕴藉jie”。“蕴藉”，是文字表达的功夫。钱钟书在《谈中国诗》中说：“中国诗人要使你从‘易尽’里望见了‘无垠’”、“夫言情写景，贵有余不尽。然所谓有余不尽，如万绿丛中著点红，作者举一隅而读者以三隅反，见点红而知嫣红姹紫无限在。”史马迁在《史记·屈原贾生列传》中说：“国风好色而不淫，小雅怨诽而不乱。若离骚者，可谓兼之矣。……其文约，其辞微，其志洁，其行廉，其称文小而其指极大，举类迩而见义远。”可见，中国诗歌从鼻祖开始，就讲含蓄蕴藉。而它的表现手法都有那些呢？
一、窥一斑而知全豹
  通过一个容量较大的细节，以一点示全面。达到以少胜多的效果。     这是一首久客异乡、缅怀故里的感怀诗。写于初来乍到之时，抒发久客伤老之情。
首句即单刀直入，紧扣题目，其中已蕴藏着很深感慨。这在同题第二首诗中有明确的描写：“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。”这里是明写，“少小离家老大回”是隐含，表现手法不同，艺术效果也不同。承句“乡音无改”既是故乡在诗人身上打下永远的烙印，又是诗人亲近乡童的媒介，所以弥足珍贵；“鬓毛衰”本是离乡宦游的必然结果，在白发垂暮之年，叶落归根，因而倍觉幸运。诗人这时是悲喜交集，感慨与激动参半。
三四句从充满感慨的一幅自画像，转而为富于戏剧性的笑问场面。“笑问客从何处来”，在儿童，这只是淡淡的一问，言尽而意止；在诗人，却成了重重的一击。自己老迈衰颓与反主为宾的悲哀，都包含在这看似平淡的一问中了。
就全诗来看，一二句尚属平平，三四句却峰回路转，别有境界。后两句的妙处在于背面敷粉，了无痕迹：虽写哀情，却借欢乐场面表现；虽为写己，却从儿童一面翻出。而儿童问话的场面又极富生活情趣，即使读者不为诗人久客伤老之情所感染，也不能不被这饶有趣味的生活场景所打动。
此诗运用了三种对比：通过少小离家与老大回乡的对比，以突出离乡时间之长；通过乡音难改与鬓毛易衰的对比，以突出人事变化之快；通过白发衰翁与天真儿童的对比，委婉含蓄地表现了诗人回乡欢愉之情和人世沧桑之感，并且将这两种迥不相同的感情水乳交融地凝合在一起。
    作者将几十年颠沛他乡的悲欢离合、人生感慨、对故乡的思念，以及回到故乡瞬间的兴奋心情，自己的变化，家乡的变化，一切的一切，都体现在这一特别的时刻了。“儿童相见不相识，笑问客从何处来。”这一句囊含了无与言表的背后故事。全诗采用白描，在自然朴素的语言中蕴藏着真挚深厚的感情。读之如饮醇醪，入口淡，而后劲足。     这是一首抒发盛衰之感的作品。
    诗人先写环境。首句中“寥落”已点出行宫的空虚冷寂，又着一“古”字，更显其破旧之象。而后续接“宫花寂寞红”，此处可见运思缜密。艳花与旧行宫相映衬，更见行宫“寥落”。两句景语，令人心无旁骛，只有沉沉的感伤。
后两句由景及人，写宫女，“白头”与第二句中的红花相映衬。宫中花开如旧，而当年花容月貌的宫女已变成了白发老妇。物是人非，包含的哀怨、凄凉便不言而喻了。末句“闲”字与上文“寂寞”相照应，写出宫女们长年受冷落的孤寂与无奈。过去她们的一颦一笑只为取悦君王，而今却无聊地“闲”在冷宫。而这些宫女们所谈的仍旧是玄宗盛世。这一方面表现了她们对往昔生活的追忆，另方面也证明了如今无比的空虚。比较之下，那种深沉的盛衰之感越发鲜明突出了。
二十个字，地点、时间、人物、动作，表现的淋漓尽致。语言平实，但很有概括力，精警含蓄，给人以想象的余地。能入选《唐诗三百首》，与王建的《宫词》，白居易的《长恨歌》，这些宏篇巨制相媲美，也就不足为奇了。这首诗正是运用以少总多的表现手法，语少意足，有无穷味。
    另一表现手法是以乐景写哀情。诗所要表现的是凄凉哀怨的心境，但却着意描绘红艳的宫花。红花一般是表现热闹场面，烘托欢乐情绪的，但在这里却起了很重要的反衬作用。王夫之《姜斋诗话》所谓“以乐景写哀”，倍增其哀。白居易《上阳白发人》“宫莺百啭愁厌闻，梁燕双栖老休妒”，也可以说是以乐写哀。不过白居易的写法直接揭示了乐景写哀情的矛盾，而元稹《行宫》则是以乐景反衬，只是淡淡地勾勒出特定环境中的特定人物，引而不发，“白头宫女在，闲坐说玄宗”，这一黯淡而凄凉的细节，就成了窥豹之管。
二、秘响旁通，伏采潜发
    一是外围包抄，侧面入手，一旁引发。如     对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。唯有长江水，无语东流。不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留？想佳人，妆楼颙（yóng）望，误几回、天际识归舟。争知我，倚栏杆处，正恁（nèn）凝愁！
    开头两句写雨后江天，澄澈如洗。一个“对”字，已写出登临纵目、望极天涯的境界。随后“雨”、“洒”、“洗”，三个上声字，循声高诵，顿觉素秋清爽。
    “渐”字承上，领起四言三句。当此清秋经雨，时光景物又生一番变化。作者用一“渐”字，神态毕现。秋已深，雨洗暮空，乃觉凉风忽至，其气凄然而遒（qiú）劲，直令衣单之游子，有不可禁当之势。“紧”，又用上声，写尽悲秋之意。再跟一“冷”，上声，步步紧逼。“凄紧”“冷落”，又皆是双声叠响，具有很强的艺术感染力，紧接“残照当楼”，境界全出。“当楼”十分出彩，似全宇宙悲秋之气一起袭来。
“是处红衰翠减，苒苒物华休。”词意由苍莽悲壮转细致深沉，由仰观转俯察。“红衰翠减”，倍觉风流蕴藉。“苒苒”，正与“渐”相呼应。一“休”字寓有无穷感慨愁恨，接下来“惟有长江水，无语东流”，短暂与永恒、变与不变之间阐释宇宙人生哲理。
    “不忍”句点明背景，云“不忍”，又多一番曲折、多一番情致。下片妙处在于推己及人，本是自己登高远眺，却想故园之闺中人登楼伫盼。篇末点题，“倚阑杆”，与“对”，与“当楼”，与“登高临远”，与“望”，与“叹”，与“想”，都关联辉映。其登高远眺之景，皆为“倚闺”所见；思归之情又是从“凝愁”中生发；而“争知我”三字化实为虚，使思归之苦，怀人之情表达更为曲折动人。
这首词以铺叙见长，写景抒情融为一体。思乡怀人之意绪，展衍尽致。白描加通俗的语言，将复杂的心境表达得明白如话。
    最出彩的一句，“想佳人妆楼颙望，误几回天际识归舟？”不直写作者对远方红颜知己的思念，而是从侧面，用曲笔，联想到佳人在妆楼上热盼的情景，以致多次误认了天边归来的客船。这就有了立体感，含蓄有味、耐嚼。
二是正话反说，顾左右而言它。将人的思想情感置于与环境相反的状态，表意曲折而有情致，体现出立竿见影或见影知竿之妙。如     此诗前三句层层洪染、蓄势，“不必有离情”却从反面写来，以反见正，深刻地表现了离情的郁积难遣，妙不可言。     第三句也是用反衬，落笔对方，不写自己思念故乡，而写故乡亲人思念自己，把思乡之情抒发得婉转、真挚。
反衬是古人使用最多的手法。司马相如最出名的《长门赋》，不写陈皇后冷宫凄惨，反而写其他地方的欢歌笑语，从而反衬出陈阿娇在长门的凄楚。这说明，反衬手法不仅对诗词，其他文学体裁也同样适用。
三、弦外之音，味外之味。
    写一个看似不相干的事，一语点破主题，或让读者自己去领会。如 首句“山外青山楼外楼”，抓住了临安城的特征。起伏连绵的青山、楼阁一个接着一个，这是多么美好的自然景色。无疑，这表现出的是一种乐景。接下来“西湖歌舞几时休？”一个“休”字，不但暗示了诗人对现实社会处境的心痛，更重要的是表现出诗人对当政者一味“休”战言和、纵情声色，不思收复失地、只求苟且偏安的愤慨之情。在诗人的心中，“西湖歌舞”正是消磨抗金斗志的淫靡之音。这里运用反问，不但强化了自己对当政者不作为的愤激，更表现出诗人对国家命运的担忧。
后两句“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”。“游人”在这里不能仅仅理解为一般游客，它是特指那些忘了国难，苟延残喘的南宋统治者们。“暖风”一语双关，既指自然界的春风，又指社会上淫靡之风。“熏”、“醉”两字用得特别精妙。一个“熏”字，暗示了那些歌舞场面的庞大与火热，为“游人们”营造了堕落的氛围。一个“醉”字，承接“熏”字，把那些纵情声色“游人们”的精神状态刻画得惟妙惟肖。结句“直把杭州作汴州。”诗人不用“西湖”而用“杭州”是很有深意的。因为“西湖”虽在杭州，但说到“西湖”，美景之地，是游山玩水的最佳去处，而且也仅仅是杭州的一个景点。而用“杭州”，就能很好地与宋都“汴州”对接。从而，才有了政治意义。
    “直把杭州作汴州”一句，就把那些让金人赶到杭州的王公大臣的无耻，以及作者对这些人的气愤和忧国忧民之心，凸显了出来。北宋的灭亡，原因当然很多，但统治者的荒淫奢侈（chǐ）必居其一；南宋的偏安，原因也很多，但朝野酣嬉，醉生梦死，也必居其一；林升所说，正是当时公然的，常见的，谁都不以为奇的社会现象，经他一写，便觉触目惊心，令人难以为情，所以是成功的讽刺。     这首诗笫三句并未直写怨情，而是通过“玉颜”与“寒鸦”的对比，通过“羡寒鸦”的微妙心理展示出来。常言道：话有三说，巧说为妙。含蓄炼句自当求个妙处：明是心愁泪难止，偏怪风儿眼里吹；心中有结，偏说“清风不识字，何必乱翻书”。这些才是弦外之音，味外之味。
四、醉翁之意，以景启思
    借助客观物象寄兴言志，不点主题，只提供一组镜头，让读者自己去体会、咀嚼。如     这首《江雪》，用极少的文字描绘了一幅在大雪的江面上，一叶小舟，一个渔翁，独自垂钓的静冷画面。
首先，诗人用“千山”、“万径”，目的是为了给下面“孤舟”和“独钓”作衬。没有“千”、“万”，“孤”、“独”也就平淡无奇，失去了感染力。其次，山上的鸟飞，路上的人踪，这本是极平常的形象。可是，诗人却把它们放在“千山”、“万径”的下面，再加上“绝”、“灭”，这就把最常见的动态，变成了极端绝对的沉寂，形成一种不平常，反而显得玲珑剔透，有了生气。也可以这样说，前两句本来是陪衬的远景，照一般理解，只要勾勒轮廓就可以了，不必去精雕细刻。可是，诗人却好像拍电影，用放大了多少倍的特写镜头，把属于背景范围的每一个角落都交代、反映得一清二楚。写得具体细致，概括夸张。而后面的两句，本来是诗人有心要突出描写的对象，结果却使用了远距镜头，把它缩小了多少倍，给读者一种可见而不可即的感觉。只有这样写，才能表达作者所迫切希望展示给读者的那种摆脱世俗、超然物外的清高孤傲。作者把“雪”放在最末尾，并且同“江”字连起，这就产生了回流反映，“雪”顿时得以膨胀。“千山”、“万径”都是雪，就连船篷上，蓑笠上，也都覆满了雪。“寒江雪”，把两个关系最远的形象联系到一起，不但空蒙，也使得描写对象更集中、更灵巧、更突出。因为连不存雪的地方都充满了雪，这就把雪下得又大又密的情形完全写出来了，把水天不分、苍茫一片的气氛完全烘托出来了。至于上面再用一个“寒”字，固然是为了点明气候；但诗人的主观意图是在于写出渔翁的精神世界。试想，在这样一个寒冷寂静的环境里，那个老渔翁竟然不怕天冷，不怕雪大，忘掉了一切，专心垂钓，形体虽然孤独，人格却凛然不可侵犯。这个被幻化了的形象即作者本人，“寒江雪”三字正是“画龙点睛”之笔。     前两句寓情于景，气氛淡雅凄清、萧条至极，前后两句形成强烈对比，诗人借助色调的变化，反映其情绪的变化，转换灵活自如，朴实无华，浑然天成。入木三分，留有“空白”，自然会引发读者的思索想象，诗也就耐人寻味了。
五、层层布景，亦景亦情
    人云：“一切景语皆情语”，有些诗句句写景，但情寓景中，极具含蓄之美。如     这可以说是一首诗,也可以说象一幅画。诗人用二十字勾勒了一个严寒的山村夜景和一个雪天借宿者的形象。一上来，镜头推远，暮霭笼罩的千嶂万壑，旷野茅屋的孤零安谧。起承不写行人兼程寻宿，而写得到安顿后所见的山村景象，这在布局上既避免了平铺直叙，又给转合创造了一个广阔空间和萧瑟气氛。下二句，由远逐渐近移，写白屋有人归来，引起柴门外的犬吠，这声音来得及时又可喜可亲！如果说前两句已构成了寒寂清冷的风景画，那么后两句便是在这幅画的显眼处纳入了声响和人物，经寒风和飞雪的渲染，把遥见的"苍山"、"白屋"，近闻的"犬吠"和眼下的"风雪"交织成章了。意境由"夜"生发，是全诗的脉络，"天寒"和"风雪"加深了"夜"的寒意。这夜，是眼前客观现实的寒夜，也是诗人内心对时势感受的寒夜。作者本是一个"魏阙心常在，随君亦向秦"(《送王员外归朝》)的入世者，但现实生活使他沦为一个寄迹谪臣。他痛恨上司诬加的罪名，也深知圣意难违。在诗人心目中朝廷和官场的现状就如同这"风雪夜"一般，他既不愿随波逐流、攀龙附凤，又无力拨乱反正，自然只好怆然喟叹。由于在人生道路上长期奔波，当诗人这一次于风雪之夜得到芙蓉山主人的接待，其内心悲凉、辛酸之感夹杂着某种庆幸和温暖，是可以想见的。
诗遣词造句极见功力，"苍山"对"白屋"，山是苍色，屋是白色，二者遥相映照，便构成一个银白苍茫的世界。再以"远"和"贫"(这里的"贫"是少、乏的意思)来点出眼前的空旷浩茫,这就准确地表达了从远处看到的景象。第三句中的"柴门"和"犬吠"，既照应了"白屋"，又是"白屋"的延伸，特别是"吠"字，响亮有声，划破了日暮天寒山村的宁静，给死寂的郊野带来了生气。一步步把诗人顶风冒雪投宿山村的情景推展出来。着墨不多，形象鲜明，寓意丰富，耐人寻味。     这是一首写景名篇。首句中“移舟”就是移舟近岸的意思；“泊”，这里有停船夜宿的含意。行船停靠在江中一个烟雾朦胧的小洲边，点题，同时为下文写景抒情作准备。
    “日暮客愁新”，“日暮”显然和上句的“泊”、“烟”相联系，因为日暮，船需要停宿，江面上才水烟蒙蒙。“日暮”又是“客愁新”的原因。“客”是诗人自指。为什么“日暮”会撩起“客愁新”呢？我们可以读一读《诗经》《王风·君子于役》：“君子于役，不知其期，曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来，君子于役，如之何勿思！”这里写一位妇女，每当夕阳西下、鸡进笼舍、牛羊归栏的时刻，她就更加思念在外服役的丈夫。借此，我们不正可理解此时旅人的心情吗？
第三句写日暮时刻，苍苍茫茫，旷野无垠，放眼望去，远处的天空显得比近处的树木还要低，“低”和“旷”是相互依存、相互映衬的。第四句写夜已降临，高挂在天上的明月，映在清澈的江水中，和舟中的人是那么近，“近”和“清”也是相互依存、相互映衬的。“野旷天低树，江清月近人”，这种极富特色的景物，只有人在舟中才能领略得到。诗的第二句就点出“客愁新”，三四句好似诗人怀着愁心，在这广袤而宁静的宇宙之中，经过一番上下求索，终于发现了还有一轮孤月在和他亲近！寂寞的愁心似乎有了存放之处，诗也就戛然而止了。
    然而，言虽止，意未尽。“皇皇三十载，书剑两无成。山水寻吴越，风尘厌洛京”（《自洛之越》）。诗人多年准备，希望落空，而今孑然一身，面对四野茫茫、江水悠悠、孤舟明月，羁旅的惆怅，故乡的思念，仕途的失意，理想的幻灭，人生的坎坷……，不禁纷至沓来。“江清月近人”，这画面展示的是平静的江水，水中的明月、船上的诗人；可画面背后却是诗人的愁心随着江水思潮翻卷。“人禀七情，应物斯感；感物吟志，莫非自然”（刘勰《文心雕龙·明诗》）。孟浩然的这首小诗，正是情景相生、思与境谐中自然流出的淡中有味、含而不露的天成风韵。
沈义父《乐府指迷》“结句须要放开，含有余不尽之意，以景结情最好”。诗词以景作结，或以景衬情或情寓景中，可收到层层剥茧的效果，韵味犹长。
六、疑问作结，避实就虚
    含蓄蕴藉可谓诗歌的“中国特色”。钱钟书“中国诗用疑问语气结束的，比我所知的西洋任何一诗来得多，这是极耐人寻味的事实。”
（1）以问为答     这种以问为答，着实让人回肠荡气。“此时无声胜有声”，诗若是矫揉造作，肯定就剥夺了读者玩索想象的奢侈。钱钟书《谈艺录》“诗者，艺之取资于文字者也。文字有声，诗得之为调为律；文字有义，诗得之以侔色揣称（chuǎi chèn）者，为象为藻，以写心宣志者，为意为情。及夫调有弦外之遗音，语有言表之余味，则神韵盎然出焉。”可见诗的神韵，在很大程度上依赖含蓄蕴藉来体现。
（2）问而不答     从平凡的情景中，作者捕捉到了几个点，由这几个点勾勒出一幅简洁明亮的画面，同时又留下无限的遐想。随意的一个小细节，就可以泄露整个主题。全诗哀婉凄凉，缠绵悱恻。但“不知心恨谁”是直接留下的想象空间。
“隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。桃花尽日随流水，洞在清溪何处边。”张旭《桃花溪》，也是这种以虚笔做结的手法。
（3）隐问隐答
    吴乔《围炉诗话》中，提出评价诗之优劣的一条标准：“诗贵有含蓄不尽之意，尤以不着意见声色、故事议论者为上。”他对这个标准阐释得很清楚，首先诗必须“含蓄”，使“言有尽而意不尽”，这样的诗方为可贵。而“最上”的诗则要求更高，不仅要含蓄，而且诗中不能明言自己的意见声色，更不得溺于叙事加议论，这就是论家常说的“不着一字，尽得风流”。为诗不易，能达此“最上”境界者更是不易。     这是写送别的千古绝唱，但别情却没有直说，只是通过形象和动作的描写，让读者自己去联想：老朋友从黄鹤楼辞别，在烟花灿烂的三月要去扬州。船启动了，渐行渐远，一直消失在遥远的天边，只有滚滚的江水在奔流不息。作者在江边站了多长时间，他对离去的人是怎样一种依依难舍的心情，作者没说，一切都在不言中。
总之，诗贵在“状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外。”对此、沈祥龙在《论词随笔》作了清楚地阐释：“含蓄者，意不浅露，语不穷尽，句中有余味，篇中有余意，其妙不外寄言而已。”
形象思维、艺术夸张和含蓄蕴藉，是诗词的艺术特征。大白话、大实话，作品一看就懂，往往不俱诗词艺术要素。想一想，觉得有意思，这才象诗词；越想越有意思，那才是好作品。